Веками верили в «вечный день» наверху: почему космос считали светлым

Для современного человека чёрный космос — привычная картина. Мы видим снимки Земли с орбиты, кадры с Луны и изображение звёзд на фоне темноты. Но исторически это представление возникло не сразу. На протяжении многих столетий люди были уверены, что «там наверху» должно быть светло, почти как днём.

Причина была проста: наблюдать Вселенную можно было только с поверхности Земли. Днём небо казалось ярким и голубым, ночью становилось тёмным и звёздным. Из этого делался логичный вывод, что выше облаков дневной свет никуда не исчезает и космос напоминает светлое пространство.

Эта идея встречалась и в ранней фантастике. В одной из известных английских книг XVII века путешествие к Луне описывалось как путь в место, где постоянно день. В тексте отмечалось, что звёзды почти не видны, а те, что удаётся разглядеть, выглядят бледно. Автор считал это естественным: Солнце светит ярко и затмевает остальной свет.

Кроме того, в науке долго сохранялись представления об эфире — особой среде, которая якобы заполняет космос. Если пространство не пустое, то оно может выглядеть иначе, чем чёрная «пустота». Такие идеи сохранялись вплоть до XIX века.

Постепенно понимание стало меняться, когда учёные разобрались с причиной яркого дневного неба на Земле. Выяснилось, что голубой цвет и свет вокруг — это работа атмосферы. Молекулы воздуха рассеивают солнечные лучи, и именно из-за этого свет как будто приходит со всех сторон. Поэтому днём светло даже в тени, а звёзд не видно.

В космосе атмосферы нет или почти нет. Свету там не на чем рассеиваться. Солнце освещает планеты и корабли напрямую, но пространство между ними остаётся тёмным, потому что само по себе оно не светится. Именно поэтому на Луне небо выглядит чёрным и в дневные часы.

Однако для широкой аудитории это стало очевидным только в XX веке. Когда начались полёты в стратосферу, участники стратостатных экспедиций в 1930-х писали, что небо над Землёй темнеет и становится почти чёрным. Спустя несколько лет появились и первые снимки планеты с суборбитальной ракеты — уже тогда было видно, что привычного «голубого свода» вокруг нет.

Окончательно новый образ закрепился в конце 1960-х годов благодаря космическим миссиям США. Снимки Земли на фоне темноты стали массово публиковаться, а фотография «Восход Земли», сделанная в декабре 1968 года во время миссии «Аполлон-8», стала одним из самых узнаваемых символов эпохи.

Как отмечает портал «boda», изменение взглядов на космос повлияло не только на науку. Оно изменило и повседневное ощущение мира: Земля стала восприниматься как небольшой и уязвимый объект в огромном тёмном пространстве. Этот сдвиг произошёл без ярких публичных споров, но его последствия оказались заметными для культуры и мировоззрения.